"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

Сбитые с толку репортеры переглянулись. Немедленно последовал вопрос: "Но вы готовы принести извинения?" Джон полагал, что он уже сделал это. Он

начал закипать. "Я не против Бога, Христа или религии. Я не говорил, что мы более знамениты или лучше. Я верю в Бога, но не как во что-то конкретное, не в старика на небесах. Я верю, то, что люди называют Богом, есть в каждом из нас... Я не говорил, что "Битлз" лучше Бога или Иисуса. Я воспользовался понятием "Битлз" для примера, потому что о них мне было легче говорить".

Продолжались настойчивые вопросы. Неужели он будет упорствовать? Бриан бросал ему обеспокоенные взгляды.

"Мне действительно жаль, что я это сказал,- говорил Джон.- Я не имел в виду ничего плохого, я не против религии... Я приношу свои извинения, если это сделает вас счастливее. Правда, я до сих пор так и не понял, что такого натворил. Я попытался вам объяснить, что именно имел в виду, но если вам хочется, чтобы я извинился, если это вас сделает счастливыми, ну, тогда о'кей, я извиняюсь".

Джон переживал кризис: он устал от рекламы, заискивания перед прессой и публикой, от необходимости все время скрывать свои чувства и мысли. Он дал себе клятву, что больше этого не будет. И действительно, через несколько минут на пресс-конференции Джон сделал свое первое политическое заявление о вьетнамской войне и американском участии в ней, оставшееся, к сожалению, незамеченным.

Извинение Джона по поводу "недоразумения с Иисусом" помогло усмирить бушующую стихию, но не сняло полностью напряжения. Американское турне приобрело форму такого же кошмара, что и предшествовавшие ему гастроли по Японии и в Маниле. 14 августа "Битлз" выступали на муниципальном стадионе в Кливленде под проливным дождем. Бриану пришлось остановить концерт из опасения, что их убьет электротоком. Тускло выглядело выступление группы в Вашингтоне и Торонто. 19 августа битлы выступали в Теннесси. "Мемфис Колизеум" пикетировали ККК. Именно тогда возникла реальная опасность, что в аудитории окажется снайпер, и полицию попросили организовать вооруженную охрану. В середине выступления на сцену бросили шутиху, она взорвалась, и Джордж Харрисон чуть не потерял сознание от страха. Во время концерта в Цинциннати 20 августа Пол так нервничал, что уронил декорации. Двадцать четвертого они вернулись в Нью-Йорк, чтобы выступить на стадионе "Шеа", все билеты были распроданы заранее. Когда им за кулисы принесли в подарок огромный торт, Джон спросил, нет ли внутри голой женщины. Узнав, что там ничего нет, он заявил: "Не надо нам вашего дурацкого торта",- и гордо отвернулся. Двадцать пятого августа "Битлз" выступили в Сиэтле, а затем улетели в Сан-Франциско, чтобы дать последний концерт в Кау-Пэлас.

"Я должен сделать заявление,- сказал Бриан Нату Вайсу, когда они сидели в гостиной отеля "Беверли-Хиллз".- Завтра вечером в Сан-Франциско "Битлз" дают свой последний концерт".

"Я тебе не верю",- ответил Нат, полагая, что это одно из фаталистических пророчеств Бриана. В последнее время Бриан только и делал, что изрекал что-нибудь драматическое. Он так и не оправился после крапивницы, и его состояние

усугубилось привычным употреблением транквилизаторов. Его любовные связи стали более открытыми, но и более опасными. Ночной портье неоднократно останавливал неопрятных визитеров, направлявшихся в номер Бриана. Обычно Бриан сам спускался в фойе, чтобы уладить дело. "Этот человек - мой дорогой гость",- говорил он, провожая молодого рабочего со стройки к лифту. В конце визита отель выставлял ему счета за следы, оставленные башмаками рабочего на ковре у дивана в гостиной.

"Но это правда, они послезавтра перестают гастролировать,- настойчиво повторил Бриан, наливая Нату шотландское виски.- Они сказали, что больше не хотят этим заниматься. Всегда найдется что-нибудь, чтобы меня утешить. Дизз Джил-леспай мне звонил. Он здесь, в Лос-Анджелесе".

Сначала Нат не поверил, потом рассердился. "Бриан, ты не должен иметь ничего общего с этим парнем..."

"Ну, ну,- перебил Бриан,- он проделал такой путь, чтобы разыскать меня. Он сказал, что приехал потому, что любит меня".

Они встретились с Диззом в доме на Беверли-Хиллз. Для Бриана это был один из коротких идиллических моментов. Впервые они были вдвоем, не было ни слуг, ни прессы, ни битлов. Позднее Бриан с Диззом отправились в местный супермаркет, чтобы купить что-нибудь к обеду.

За обедом он вновь сказал: "Я должен сделать заявление. Завтра вечером "Битлз" дают последний концерт, и я хочу, чтобы вы оба туда пошли". Нат все еще не верил ему, но согласился присоединиться к Бриану и Диззу в Сан-Франциско.

На следующее утро, проведя ночь в арендованном доме, Дизз вернулся к Бриану за забытым чемоданом. Когда Бриан с Натом пришли домой, Дизза уже не было. Не было и кейсов Бриана и Ната. У Ната в кейсе находились важные деловые документы, и их пропажа сулила серьезные неприятности, а в кейсе Бриана был большой запас неизвестных таблеток, с полдюжины любовных записок с именами, поляроидные фотографии его молодых друзей и, наконец, 20 000 долларов в коричневом пакете, полученных от последнего концерта и предназначенных для выплаты премий. Любое из этих разоблачений сделало бы "скандал Джона с Иисусом" веселым праздником Пасхи.

Нат уже много раз наблюдал, как у Бриана меняется настроение, но никогда ему не доводилось видеть, чтобы он так страшно переживал. Ему была ненавистна мысль, что его снова обвели вокруг пальца и втянули в скандал, грозящий разоблачениями.

Нат Вайс настаивал на необходимости известить полицию, но Бриан и слышать ничего не хотел. Он не желал рисковать, опасаясь скандала. Лучше пусть все останется у Дизза - бумаги, деньги, таблетки, чем допустить возможность, чтобы в этом копались газетчики. Бриан уже представлял себе заголовки. На следующее утро он вместе с "Битлз" улетел в Лондон.

Не успел Бриан подъехать к своему дому, как ему позвонил из Нью-Йорка Нат Вайс. Нат получил письмо от Дизза Джиллеспая, требовавшего еще 10 000 долларов наличными в обмен на фотографии и письма Бриана. "Заплати ему,-

упрямо повторял Бриан.- Просто отдай эти чертовы деньги". Ничего не сказав Бриану, Нат нанял частного детектива в Лос-Анджелесе и по телефону договорился с Диззом о встрече. Дизз Джиллеспай не пришел, а прислал своего молодого сообщника, которого частный детектив и передал полиции. Сообщник "привел" их к кейсу в обмен на обещание не взимать штраф. В кейсе все еще лежали 12 000 долларов, но уже не было ни таблеток, ни компрометирующих писем и фотографий. Дизз забрал 8000 и скрылся.

Теперь Бриан жил под постоянной угрозой, что когда-нибудь Дизз обнародует письма и фотографии в газете. Он был настолько подавлен, что его личный врач Норман Кауан попросил меня под любым предлогом пожить несколько дней на Чэпел-стрит.

Однажды вечером после обеда Бриан ушел к себе в комнату. Поскольку это было для него не характерно, я через полчаса заглянул к нему проверить, все ли в порядке. Мне показалось, что он спит, и я попытался разбудить его. Но Бриан не спал, он был без сознания. Я похлопал его по щекам, а когда это не помогло, позвонил доктору Кауану. Доктор посоветовал вызвать "скорую помощь" и отвезти Бриана в ближайшую больницу Сент-Джордж, чтобы ему сделали промывание желудка.

Я все тщательно обдумал и отказался. По опыту с "Битлз" я знал, что больницы и полицейские участки имеют штат платных осведомителей, которые информируют газетчиков, если там появляются знаменитости, и попросил доктора Кауана приехать.

Мы с доктором и шофером вынесли Бриана через главный вход и аккуратно уложили на заднее сиденье серебристого "бен-тли". А я в машине д-ра последовал за ними. Шофер гнал "бентли" на бешеной скорости всю дорогу до Ричмонда, в то время как д-р Кауан делал Бриану искусственное дыхание. В Ричмонде Бриану промыли желудок и уложили в постель.

"Бриан, что с тобой? Зачем ты это сделал? У тебя же столько всего, ради чего стоит жить",- говорил я ему.

"Это просто глупый несчастный случай,- слабо ответил Бриан.- Я принял на таблетку больше. Я не хотел этого".

Но, вернувшись в тот вечер на Чэпел-стрит, я узнал, что это не было несчастным случаем. На ночном столике Бриана рядом с пустым пузырьком из-под таблеток лежала предсмертная записка, которую я раньше не заметил. Там были такие слова: "Это все для меня чересчур, я не могу больше этого выносить". Далее шло короткое завещание, по которому он оставлял свой дом, дело и деньги матери и Клайву. Мне он тоже оставил небольшую сумму.

На следующий день я принес письмо Бриану в больницу и потребовал объяснений. Он был благодарен, что я никому о нем не сказал, и забрал письмо, обещая сжечь его.

Когда Бриана выписали из больницы, было решено, что он некоторое время отдохнет в специальной клинике в Патни...

Рассказом о последних гастролях "Битлз" мы заканчиваем публикацию глав из романа "Любовь, которую ты отдаешь". Отныне каждый из музыкантов пойдет своей дорогой...

Предыдущая Главная