"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

Фирма грамзаписи "Кэпитол" продолжала свою рекламную атаку - каждому пассажиру, сошедшему с трапа самолета, вручался пакет, в котором лежали парик, фото с автографом и значок "Я люблю Битлз".

Оказав физическое сопротивление осаждавшей их молодежи, Битлз пробились в пресс-зал аэропорта, не ведая того, что окажутся на самой многолюдной в своей жизни пресс-конференции. Джон заорал, чтобы все заткнулись, и сорвал аплодисменты.

- Вы споете нам что-нибудь?

- Деньги на бочку, - сказал Джон.

- Как вы объясняете свой успех?

- У нас есть пресс-агент.

- К чему вы стремитесь?

- Приехать в Америку.

- Намереваетесь ли вы постричься?

- Мы постриглись вчера.

- Что бы вы хотели увезти с собой домой?

- Рокфеллеровский центр.

- Олицетворяете ли вы бунт против старшего поколения?

- Это грязная ложь.

- Что вы скажете о движении в Детройте с целью покончить с Битлз?

- Мы начнем кампанию с целью покончить с Детройтом.

- Что вы думаете о Бетховене?

- Обожаю, особенно стихи, - сказал Ринго.

В гостинице "Плаза" воцарился полнейший хаос; хотя именно эта гостиница славилась и гордилась своей элитарностью, тишиной, тактичным обращением с постояльцами, на этот раз ее администрация сплоховала, не наведя справки о профессии пяти английских бизнесменов, заказавших номера несколько месяцев тому назад. Когда администратор "Плазы" обнаружил под окнами тысячи вопящих поклонников Битлз, он обратился к группе по радио с просьбой поселиться в любой из нью-йоркских гостиниц, которая согласится принять их.

Нельзя сказать, чтобы Битлз испытывали особую радость по поводу выбора гостиницы. "Почему вы выбрали именно "Плазу"?" - спросил Джорджа репортер. "Мы ее вовсе не выбирали. Это наш менеджер выбрал. Могу вам сказать, что еда мне здесь совершенно не нравится".

Джордж был болен, лежал в постели, и возникли опасения, что он не сможет выступить в шоу Эда Сэллйвана. Во время репетиций Джорджа подменял Нил, но, напичканный до ушей лекарствами, Джордж все-таки принял участие в шоу. Рев присутствующих разнесся по всем Соединенным Штатам. Шоу собрало рекордное количество телезрителей - 73 000 000.

Во время трансляции этой программы в Нью-Йорке не украли ни одного колпака с колеса машины. Позже сообщалось, что за это время во всей Америке не было совершено ни одного преступления, в котором участвовал бы подросток.

Элвис Пресли прислал ребятам поздравительную телеграмму. На следующее утро газета "Гералд трибюн" сообщила, что Битлз состоят из "75 процентов рекламы, 20 процентов стрижки и 5 процентов музыкальных стенаний". "Дейли ньюс" писала: "Телодвижения и кошачьи концерты Пресли - это холодная травяная настойка по сравнению со стасорокаградусным эликсиром, которым угостили нас Битлз".

Ни одна газета не обошла группу своим вниманием. Аналитические статьи были пространны и сложны. Состоялась еще одна большая пресоконференция.

- Вы уже выбрали звезду на женскую роль в вашем фильме?

- Мы хотим уговорить королеву. Билеты раскупят сразу, - ответил Джордж.

Один из критиков рассказал, что нарушил неукоснительно соблюдаемое правило и в субботу сидел перед телевизором, чтобы увидеть Битлз. "Переходная фаза, - сказал он. - У них есть все симптомы неуверенности и путаницы, в которой мы сейчас живем". Битлз сели в поезд и отправились в Вашингтон.

- То, что творилось в Штатах, нисколько не отличалось от Великобритании, - вспоминает Ринго, - только в десять раз сильнее. Или, наоборот, вовсе не как в Великобритании, потому что в Вашингтоне нас встречали двадцать тысяч человек, а дома мы привыкли к двум тысячам.

В вашингтонском "Колизее", где состоялся первый концерт Битлз на американской земле, обычно проводятся соревнование по боксу или футбольные матчи. Битлз поместили на вращающуюся сцену - так, чтобы все могли их видеть. Со всех сторон в них летели леденцы.

- Это было ужасно, - рассказывает Джордж, - да к тому же и больно. У них в Америке леденцы не мягкие, а жутко твердые, просто как пули. Какая-то газета выкопала старый анекдот, будто Джон жалуется, что я съел все его любимые леденцы. Джон уже и думать об этом забыл, а они все швыряют мне эту пакость.

Сэр Алек Дуглас-Хом, британский премьер-министр должен был прибыть в Вашингтон в тот же день. Но он отложил свой визит, не желая попасть в тот бедлам, который сопровождал всюду появление Битлз.

В тот вечер они приняли первое, и последнее, приглашение на прием в посольство. Ребята уже успели отказаться от ужина с леди Диксон, женой британского посла в Париже.

- Мы всегда старались быть подальше от всего этого дерьма, - говорит Джордж. - Но на этот раз мы попались. Там было полным-полно снобов, которые нас на самом деле терпеть не могли, но им, видите ли, захотелось на нас посмотреть, раз уж мы такие знаменитые и богатые. Все это ханжество. Они просто делали паблисити своему посольству.

Предыдущая Следующая