"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

* Англ. the Fab Four.

** Махариши Махеш Йоги (род. 1917) - индийский духовный учитель, последователь традиции Шанкарачарьи. Адаптировал для Западного мира древний метод самосовершенствования, который назвал "Трансцендентальной Медитацией".

Жизнь каждого человека пульсирует в своем собственном ритме, поэтому тебе дают слово или звук, называемые мантрой, которые пульсируют в этом же ритме. Используя мантру... можно проникнуть на более тонкий уровень... мантра становится все тоньше и прозрачнее, пока, наконец, не растворяется - и тогда ты попадаешь на уровень чистого сознания.

Казалось, что "Битлз" уже не довольствовались тем, чтобы "взять нас за руку": они хотели нас "завести"*! Впервые они проявили интерес к духовной жизни, посетив конференцию, которую Махариши давал в Бангоре (Уэльс). Тогда же они сделали свой выбор и последовали за ним на более серьезный семинар в Ришикеш (Индия). Но со временем пришло разочарование в Махариши. Исключением, кажется, стал только Джордж Харрисон. Один за другим битлы покидали Индию. Первым из уехавших был Ринго Старр, заявивший, что обстановка лагеря напоминает ему Бутлинз (британский летний лагерь для детей рабочих), а пища чересчур острая. Вскоре лагерь оставили Пол Маккартни и его невеста Джейн Эшер, сказавшие, что Махариши "отличный парень", но далее "их пути расходятся". Но самым желчным среди всех "Битлз" оказался Джон Леннон, сочинивший куплеты в честь гуру. Этот опус первоначально назывался "Махариши", однако чуть позже Джон изменил название и пол своего персонажа. Теперь это произведение называлось Sexy Sadie ("Обольстительная Сэди"). "Хихикающий гуру", похоже, питал интерес к Миа Фэрроу**, и этот интерес не был воспринят Джоном Ленноном как исключительно духовный. Джон написал:

Sexy Sadie, what have you done,

you made a fool of everyone.

Обольстительная Сэди, что ты натворила,

ты всех в болванов превратила.

Все записи 1965-1967 годов были окутаны влиянием Востока, словно облаком ароматных благовоний. Джордж Харрисон увлекся ситаром*, жужжащие звуки которого украсили несколько песен группы. "Битлз" начали экспериментировать с обратным воспроизведением звука и ввели в тексты песен метафизические темы. Но, судя по всему, такое резкое изменение направления группы понравилось далеко не всем поклонникам "Битлз".

* В смысле "вызвать оживление, растормошить"; от англ. turn on. "Взять за руку" - намек на одну из классических ранних песен "Битлз". "Завести" - словечко из более поздней знаменитой песни "Один день из жизни".

** Миа Фэрроу (род. 1946) - американская актриса, часто снимавшаяся в фильмах Вуди Аллена.

Если говорить об американской публике, то она вообще отказалась воспринимать своих кумиров в новом амплуа. Если в музыке "Битлз" произошли такие разительные перемены, не означало ли это, что что-то изменилось в самих "Битлз"? После выхода в свет альбомов 1967-1969 годов многие фанатичные поклонники прежних "Битлз" превратились в инквизиторов "Битлз" новых. Требовался козел отпущения, которого можно было бы принести в жертву, и когда в октябре 1969 года поползли слухи о том, что "Пол мертв", эти фанаты, снедаемые сомнениями, ревностно включились в поиск "доказательств", которые могли бы объяснить причину странной перемены в поведении "Битлз".

Разгадка напрашивалась сама собой: Пол Маккартни действительно умер, и его место занял самозванец!

* Ситар -индийский струнный музыкальный инструмент.

ГЛАВА 2

Я похоронил Пола

В поисках заговора

Поскольку "доказательств" предполагаемой смерти Пола накопилось достаточно, первоочередная задача состояла в том, чтобы расследовать таинственный заговор. Поскольку "деньги - корень всего зла" (а каждому человеку нужны корни), роль злодея должны были играть либо сами "Битлз", либо ненавистный Истеблишмент, созданный и возглавляемый акулами бизнеса.

Последний концерт группа "Битлз" отыграла 29 августа 1966 года в Сан-Франциско, в Кендлстик-Парке. "Крутая Четверка" стала вести затворнический образ жизни и все реже появлялась на публике. Музыканты отказывались от громадных денег, которые им предлагали за концертное выступление "живьем". Битлам опостылела собственная слава.

Вспоминая о былом, Ринго говорил:

Тот период в моей жизни был одновременно и самым худшим и самым лучшим. Лучшим, потому что мы играли отличную музыку и классно проводили время. Худшим... все двадцать четыре часа в сутки нас повсюду подстерегала пресса, какие-то люди постоянно пытались ворваться в наш гостиничный номер, поднимаясь по водосточной трубе на двадцать пятый этаж. Этому не было ни конца, ни края... если бы так продолжалось, то лично я бы свихнулся.

Предыдущая Следующая