Аккорды |
|
|
"Это было невероятно жутко, – рассказывал мне
Джон, – и напоминало те случаи, когда за нами гнались тэды и мы ни у кого не
могли попросить защиты – только намного, гораздо страшнее. Буквально вся страна
превратилась в одну чудовищно огромную толпу хулиганья." Вернувшись в Англию, БИТЛЗ устроили небольшую
передышку перед предстоящей поездкой в Америку. И там их тоже ждала беда, на
этот раз – как прямое следствие привычки Джона говорить все, что попало, не
думая о последствиях. Как он вспоминал, Брайан Эпстайн "...всегда
просил нас увиливать от ответов, касающихся Вьетнама. Но пришло время, когда мы
с Джорджем сказали ему: "Слушай, если нас еще раз об этом спросят, мы
ответим, что нам эта война не нравится и мы считаем, что они должны убираться
вон." И именно так они и сделали. В те времена это было необычайно радикальным
высказыванием, особенно для "Потрясной Четверки". "Прежде мы придерживались политики умалчивания
и не отвечали на "деликатные вопросы", хотя я лично всегда читал
газеты, в том числе и политические. А постоянное осознание того, что творится в
мире, делало мою молчанку постыдным делом. И я взорвался, потому что не мог
больше играть в эту игру, это было выше моих сил." Однако фраза "мы теперь популярнее, чем Иисус
Христос", конечно же, стала наиболее полемической. "Я не знаю, что выйдет на первое место, –
заявил Джон, – рок-н-ролл или христианство. Иисус был отличным парнем, но его
апостолы были просто толстыми и недалекими. И то, что они исказили учение,
разрушает его ценность." Эти провокационные замечания были вырваны из
контекста большого глубокомысленного интервью, которое Джон дал Морин Клив из
"Ивнинг Стэндард", журналистке, которой он доверял и которая ему
очень нравилась – до такой степени, что он регулярно приглашал ее в Кенвуд.
"Я просто упрощенно пересказал то, что почерпнул из книги Хью Джей
Шонфилда "The Passover Plot" ("Пасхальный заговор"), –
пояснил Джон позднее. – В ней рассказывается о том, насколько было искажено
учение Христа его апостолами и подтасованы последовавшими за ними – для
достижения корыстных целей – настолько, что на сегодняшний день оно значительно
утратило свою ценность... Я уверен, что то, что люди называют Богом, есть
НЕЧТО в каждом из нас. Я считаю, что все, о чем говорили Иисус, Магомет, Будда
и все остальные, правильно. Просто толкование этого стало ошибочным. Иисус говорит что-то одно, а потом во всех этих
клубах начинают давать этому свою трактовку и все искажается. Это вроде игры в
"передай другому", когда стоят в ряд шесть человек и я шепчу соседу
"люби ближнего" или "все должны быть равны". И когда моя
фраза дойдет до последнего, она будет иметь уже другой смысл." Оригинальные высказывания Джона соответственно
истолкованные на предгрозовых страницах американских газет, тут же побудили
всех диск-жокеев Штатов не только вычеркнуть музыку БИТЛЗ из своих списков, но
и присоединиться к организации церемониального сожжения пластинок и атрибутов
БИТЛЗ, инспирированного духовенством фундаментального учения (ортодоксальная
система христианских воззрений, отвергающая дарвинизм. – прим.пер.). Наши
"веселые нырки" в ежедневный мешок писем Джона стали вылавливать и
письма с ненавистью и даже угрозами смерти от набожных христиан
"Библейского пояса" Америки. "В этом и таится опасность быть правдивым, –
сказал Джон. – Ты пытаешься говорить правду, хотя иногда тебе все же приходится
лгать, ибо вся эта штука фальшива и лжива сама по себе, как какая-то игра. Но
порой тебе хочется верить, что если ты с кем-то будешь откровенен, то и они
перестанут кривляться и тоже ответят тебе откровенностью. Однако за пределы
игры никто не выходит и иногда я остаюсь голым праведником, в которого бросают
камни. И это очень больно." В недоброй памяти "Иисусовское турне"
БИТЛЗ отправились с немалым беспокойством и волнением. Публичное
"извинение" на первой пресс-конференции в аэропорту – "Если бы я
сказал, что телевидение стало популярнее, чем Иисус, мне бы это сошло с рук...
Я ведь не говорил, что мы лучше или значительнее, чем он" – лишь
незначительно ослабило напряженность обстановки. "Я тогда постоянно был в страхе, – рассказал
мне Джон. – Где бы мы ни играли, я все время ждал, что вот-вот должно произойти
нечто ужасное. Я настолько сильно ощущал ненависть и угрозы, что не мог
расслабиться ни на минуту. Один совершенно жуткий случай произошел в Мемфисе. Я
тогда пел на сцене и вдруг неожиданно услышал громкий хлопок, очень походивший
на выстрел. Моей мгновенной реакцией было осмотреть себя и убедиться, не ранен
ли я. "Ё...й ужас, – подумал я, – по крайней мере, меня не задели!"
Затем я огляделся – все ли остальные невредимы. Оказалось, это была просто шутиха,
но она страшно напугала меня." "Я никогда, НИКОГДА больше не поеду в турне, –
поклялся он. – это было в последний раз. Я просто больше не могу!" |