На главную

Аккорды

 

Предыдущая Следующая

Впрочем, и несколько местных "профессионалов" "Эппл" отнюдь не были продуктивнее, чем хиппи и прихлебатели, хотя им и не давали хорошей возможности применить на практике свои впечатляющие верительные грамоты. Так, например, "Эппл Филмз" Денниса О'Делла не смогла выпустить ни одного фильма.

Некоторое время БИТЛЗ были очень воодушевлены идеей финансирования и участия в съемках экранизации "Хоббита" (хоббиты – сказочные существа, отличающиеся доверчивостью и добротой. – прим.пер.), "The Lord Of The Rings" ("Властелина колец") Джона Рональда Руэла Толкина, их любимой в то время книги (Они даже успели поделить между собой роли: Пол должен был играть доброго хоббита Бильбо Беггинса . Ринго – его преданного, верного слугу Сэма, Джон – гадкого и склизкого Дракона Смога (Горлума), а Джордж – мудрого волшебника Гэндальфа (ошибка Пита: главный герой "Властелина колец" не Бильбо, а Фродо Бэггинс, которого и собирался играть Пол; также далее: Дракон Смог – персонаж "Хоббита", тогда как Горлум, выбранный Джоном, – персонаж и "Хоббита", и "Властелина колец", не имеющий с драконом ничего общего; Сэм – слуга Фродо. – прим.ред.).) Джон, любимым фильмом которого в то время была "Космическая Одиссея 2001 года" дошел до того, что встретился с самим Стэнли Кубриком, дабы заинтересовать его в возможности постановки фильма по Толкину. Однако, интервью получилось очень бледным, и Джон ушел со встречи громко возмущаясь, как это режиссер "2001 года" мог оказаться таким "не таким". Но как бы то ни было, весь замысел окончательно лопнул, когда в "Эппл" прибыл агент Толкина. Ко всеобщему разочарованию, он заявил, что права на экранизацию, остававшиеся непроданными со времени публикации "Хозяина букмекеров" в середине 50-х, были какие-то 24 часа назад перехвачены компанией "Юнайтед Артистс". Возможно, отчасти из-за того, что неблагосклонный прием "Магического мистического путешествия" охладил энтузиазм БИТЛЗ к созданию фильмов, Деннису О'Деллу (как и многим его коллегам) вскоре не осталось ничего иного, как радоваться трехчасовому обеденному перерыву и проведению остатка рабочего дня у телевизора за созерцанием скачек. Я, конечно, не обвиняю их в этом: на их месте я делал бы то же самое. Но думаю, здесь стоит вспомнить о

сказанных позднее словах Джона: "Каждую неделю из "Эппл" утекало 20 000 фунтов – и никто не боролся с этим. Все наши приятели... попросту жили, ели и пили, как в римские времена... зная, что при таком положении дел мы в конечном итоге обанкротимся."

И хотя у всех нас были свои оплошности и казусы (для нас с Нейлом к этому можно отнести наш "нью-йоркский завтрак в 1000 долларов") те самые старые "приятели" БИТЛЗ были, по сути. единственными продуктивными и работающими людьми во всей компании. Пока наши "профессиональные коллеги", вроде Питера Брауна, обедали в фешенебельных ресторанах – естественно, за счет компании – мы с Нейлом и Терри едва успевали перебежать дорогу и купить себе тостеров с сыром. Мы даже никогда не задумывались над фактом, что наши бездельничающие коллеги получают, по крайней мере, раз в десять больше нас.

Примерно раз в неделю вся шутовская команда директоров "Эппл" отчитывалась об успехах перед БИТЛЗ на так называемом совещании за круглым столом. Такие собрания редко становились чем-то большим, нежели каким-то сюрреалистическим фарсом. Джон обычно являлся под дозой ЛСД, Пол предавался неисправимой привычке чиркать что-то на бумаге, думая совсем о другом, а Ринго попросту спал где-нибудь в уголке. Один только Джордж внимательно вслушивался в монотонное изложение статистики, (впрочем, иногда Джон или Пол оживляли совещание, выдавая какую-нибудь новую идею, которую соответствующие директора неизменно обещали реализовать в лучшем виде).

В действительности, общей чертой почти всех сотрудников "Эппл" было их низкопоклонство перед БИТЛЗ. Никто ни разу не решился сказать, что "король – голый". Когда же хаос империи стал очевиден даже самим БИТЛЗ, они устроили совещание, созвав всех 64-х штатных сотрудников: от директоров компаний до секретарш. "Мы решили собрать всех вас вместе, – сказал Джордж этой толпе, – потому что хотим, чтобы вы поняли, что мы всегда с радостью встретим любые идеи о том, как улучшить работу "Эппл" и чем она должна заниматься."

И никто, ни один сотрудник не смог предложить ничего.

А до этого случая наш старый ливерпульский приятель Билл Тернер как-то днем заскочил на Бейкер-стрит, 94. Пол тогда как раз примчался в офис, чтобы проиграть нам запись нового сингла БИТЛЗ "Hello Good-bye". Едва только песня окончилась, все сотрудники взахлеб и наперебой начали источать превосходные степени, вроде: "удивительно, превосходно" и "О, Пол, это просто фантастика!". Заметив, что Билл не присоединился к общему хору, Пол спросил: "Ну, а что думаешь т ы , Вильям?"


Предыдущая Следующая

michelle ranyar © 2003