Аккорды |
|
|
Мы также обеспечили Алексу собственную лабораторию в
здании склада на Бостон-стрит, где он, по его словам, заканчивал работу над
созданием – помимо прочих "мелочей" – летающего блюдца и нового типа
краски, делающей предметы невидимыми. Однако за несколько дней до обещанной
демонстрации достигнутого лаборатория Алекса таинственным образом
воспламенилась, и все его изобретения превратились в дым, в результате чего его
расписание сдвинулось на несколько месяцев назад. Несмотря на убедительное
изображение горя из-за такой катастрофы, греческому волшебнику, конечно же, был
нужен убедительный довод для еще одного переноса даты. Между тем, Волшебный Алекс сбил волну скептицизма,
подарив Битлам и их близким друзьям и коллегам целую выставку оригинальных
новинок. Мне он вручил радиоприемник, встроенный в телефон, причем,
"набирать" нужную станцию можно было как телефонный номер – и затем
слушать программу через трубку. Это было довольно милым подарком, но это было
не совсем летающим блюдцем. Мой главный спасительный клапан в "Эппл
Корпс" появился в облике гениального 25-летнего австралийского модельера и
производителя одежды Джона Криттля, заслужившего себе репутацию главным образом
благодаря недавнему выдвижению Кингс-роуд на роль подпольной лондонской мекки
мод. И поскольку БИТЛЗ, как и "Роллинг Стоунз" и многие другие
британские поп-группы, долгое время финансировали рынок розничной торговли
Джона Криттля – фирму "Дэнди Фэшнз", в конце концов они решили
поставить его во главе еще одной дочерней компании – "Эппл Тэйлорин". Мое знакомство с Джоном Криттлем состоялось в
сентябре 1967 года, во временной штаб-квартире "Эппл" в Хилли-хаус. Я
работал в той самой бесславной комнате со столом, когда секретарша Барбара
сообщила по селектору, что меня хочет видеть "некий м-р Джон
Криттль". По ее тону можно было подумать, что она только что увидела на
своем столе дохлую крысу, и, похоже, она была немало удивлена, когда я попросил
впустить его. Ожидая грядущего появления лихого деятеля молодежной моды, я, в
свою очередь, оказался в некотором смятении, когда несколько секунд спустя в
комнату ввалился неприятного вида бродяга. На нем было твидовое пальто до пят,
плоская рабочая кепка и примерно пятидневная щетина. "Кто вы такой?"
– с недовольством спросил я. "Я – Джон Криттль. А вы кто такой?" "Ах, гм, прошу простить, – заикаясь,
пробормотал я и протянул руку. – Я – Пит Шоттон, рад Вас видеть." "Вот и хорошо, – сказал он, и его лицо
осветилось заразительной улыбкой. – А теперь давай решим, чем бы нам с тобой
заняться." И, усевшись на стол, он принялся перебирать листки
бумаги, оставшиеся там после недавнего совещания "Эппл". "Скажи,
Пит, ты когда-нибудь делал бумажные самолетики?" "Да, помнится, в дестстве приходилось." "Ага, ну тогда давай, попробуй, – оживился Джон
Криттль и вручил мне листок бумаги. – Проверим, не забыл ли ты, как они
делаются." После того, как мы изготовили небольшую бумажную
эскадрилью, он поджег один из "аэропланов" и запустил его с
четвертого этажа. Пронаблюдав следующие полчаса, как наши горящие самолетики
планируют на улицу, мы занялись делом. И больше восьми месяцев – по мере того, как работа в
"Эппл" становилась мне все более противной – роль Джона Криттля в
моей жизни стала удивительно напоминать роль Джона Леннона десятью годами
раньше. Примерно в том же духе, как мы с Джоном часто "срывались" из
Куари Бэнк, теперь мы "срывались" из "Эппл" с Джоном
Криттлем и полдня играли в китайский бильярд на Пикадилли-секус. Нередко у
модного деятеля пробивались привычки бродяги, и он, используя возможность,
"стрелял" у прохожих 6-пенсовик на чай. В начале 1968 года я проводил многие часы рабочего
дня в его магазине "Дэнди Фэшнз", якобы обсуждая его последующее
превращение во второй лондонский магазин одежды "Эппл". На самом же
деле мы вовсю развлекались там с куколками, толпами бродившими по Кингз-роуд.
Едва ли не самым нашим любимым времяпрепровождением было пялиться через
полупрозрачные зеркала, установленные в дамских комнатах для переодевания.
Наблюдать происходящее в таких местах, где люди не ожидают подглядывания, бывает
очень и очень забавно. В одной из таких комнат была потайная дверь, ведущая в
маленькую комнатку, удобно оснащенную матрацем. Там Джон Криттль имел
обыкновение развлекать избранных покупателей женского пола. о чем его супруга
Андреа, регулярно заходившая к нему и не догадывалась. Мне нередко приходилось
объяснять ей, что ее дорогой Джон "ушел на обед", когда на самом деле
тот "натягивал" какую-нибудь пташку буквально под самым ее носом.
Если подворачивался случай, я тоже прибегал к услугам потайной берлоги Джона
Криттля, как прибегал к ней и Леннон, и многие другие британские поп-идолы,
наверняка не жаждущие увидеть свои имена упомянутыми в данном контексте. |