"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

Но, в конце концов, "Эппл Тэйлорин", как и многим другим субсидируемым компаниям, суждено было остаться только на бумаге. И все же, если бы не Джон Криттль, едва ли я смог бы продержаться в "Эппл" так долго.

Однажды ночью в Кенвуде впервые после лекции по трансцендентальной медитации Джон вдруг заговорил о Йоко Оно. "Похоже, ей сейчас довольно трудно, – сказал он. – А поскольку она художница, быть может, мне стоит помочь ей... Я не совсем понимаю, чего она хочет, но я предложил ей встретиться с тобой в "Эппл". Возможно, ты сумеешь сделать что-нибудь для нее."

Когда на следующий день Йоко пришла в офис, она говорила крайне нервно и бессвязно. Из того же, что я смог постичь, я понял, что она хочет распилить несколько стульев пополам и выставить их под видом художественной выставки. Но для того, чтобы сделать все, как положено, ей нужна была небольшая сумма... тысячи две фунтов стерлингов. "Вообще-то, – сказал я ей, – мне не дано полномочий сразу так вот выдать вам две тысячи, но я узнаю об этом у Джона сейчас же." Когда же я передал просьбу Йоко Джону, он пробормотал в ответ что-то утвердительное. Похоже, впоследствии эта идея Йоко – экспонировать распиленную мебель – побудила его организовать в лондонской "Лиссон Гэлери" выставку под загадочным названием "Йоко + Я". Но все же и тогда еще не было заметно признаков того, что привязанность к этой японской художнице, столь непохожей на всех прежде встречавшихся Джону женщин, окажет главное влияние на всю его жизнь и карьеру. Особенно, если учесть, что Джон, несмотря на отход от "травки" и ЛСД, продолжал верить в то, что решения всех его проблем и неуверенностей могут быть найдены в трансцендентальной медитации Махариши Махеш Йоги.

Скорее всего, первые зерна сомнения в мысли Джона заронил Волшебный Алекс – в день не отмеченной прессой встречи в Париже в конце 1967 года. Махариши тогда выступал во Франции с циклом своих лекций, и БИТЛЗ решили присоединиться к нему для того, чтобы наметить план собственных действий на благо ТМ.

По случайности я оказался в тот день в Париже по делам "Эппл" вместе со Стефаном Мальцем. Когда мы, наконец, покончили с делами и вернулись в аэропорт "Орли", мы с великим разочарованием узнали, что все вечерние рейсы в Англию отложены по метеоусловиям, и это тем самым вынуждало нас переночевать во Франции.

Пока мы со Стефаном ругали погоду и решали, что делать дальше, к нам подошел не кто иной, как Джордж Харрисон. "Привет, Пит! Привет, Стефан!" – выпалил он. – Какого черта вы тут делаете?"

"Да мы-то ладно, – изумленный от неожиданности, пробормотал я, – а ТЫ какого х... тут делаешь?"

"Я собрался было прихватить с собой Пэтти, – объяснил Джордж, – но говорят, все рейсы отложены. Так что, наверное, придется вернуться только завтра."

Когда же я поведал ему нашу печальную историю, он предложил провести ночь в роскошном отеле, где БИТЛЗ по привычке заняли целый этаж. Именно поэтому я и оказался на тайной конференции с Махариши.

Его Святость принял нас в своих роскошных апартаментах, где мы и застали его сидящим на огромной куче подушек. Мы в положенном порядке уселись у его ног, и БИТЛЗ с благоговением вознесли на него взоры, а он принялся изливать свои проповеди. Однако вскоре Джон в компании Волшебного Алекса решился спросить Махариши о войне во Вьетнаме. "Мы все против того, чтобы наше правительство помогало американцам, – сказал Джон. – В Англии даже делают напалм, и мы хотели бы узнать, что Вы нам посоветуете сделать, чтобы положить этому конец."

Первой реакцией Махариши стал типичный букет смешков. Когда же к нему вернулось самообладание, он принялся отвечать тем успокаивающим тоном, каким балующий отец разговаривает с непослушным сыном. "Вам посчастливилось, – сказал он, – жить при демократичном правительстве. У вас есть все права высказывать свое личное мнение, но в конечном итоге вы должны поддерживать демократическую систему своей страны посредством поддержки своего правительства, которое выражает волю народа."

Если бы такой ответ Джону дал кто-нибудь другой, он бы тут же отверг его. Но в то время он принимал каждое слово Махариши, как слово Божие. Все остальные обдумывали эту краткую речь в неловком молчании, и один только Волшебный Алекс счел уместным бросить вызов Махариши в лицо.

"Я узнал тебя! – неожиданно воскликнул он. – Разве мы не встречались в Греции много лет назад?"

"Нет, нет, – хихикнул этот монах. – Я никогда не был в Греции."

"Я точно помню, что уже видел тебя, – настаивал Алекс, – только в то время ты не звал себя Махариши. Ты путешествовал под другим именем и занимался кое-чем совсем не похожим на то, чем занимаешься сейчас!"

Ошеломленные безрассудством Алекса, БИТЛЗ быстро утихомирили его и начали обсуждать планы о проведении несколькоих месяцев в Гималаях вместе с Махариши. После окончания встречи Джон с яростью набросился на своего греческого друга. "Я УВЕРЕН, что встречался с ним раньше, – твердил Алекс. – Он совсем не тот, за кого вы его принимаете. Это просто жулик. Он занимается этим только ради денег."

Предыдущая Следующая