Аккорды |
|
|
В следующее воскресенье я повез туда Джона и Йоко в
переделанном "Мини-Купере", который он разрисовал яркой желтой и
зеленой краской, оснастил темными стеклами, гоночными колесами и полной
стерео-системой, что в 1978 году все еще было в диковинку. Для того, чтобы
передохнуть после долгой езды, мы остановились перекусить в одной деревенской
таверне. Пока я пошел заказать нам пива и сэндвичей, Джон и
Йоко уселись на траве в саду. Вся клиентура пивняка застыла в изумлении от вида
этих двух чужестранных фигур на лужайке: Джон и Йоко тогда как раз начали
носить все только белое, а их волосы ниспадали сзади на плечи. Таким вот было
первое публичное появление Джона и Йоко как пары, хотя сообщение об этом по
таинственной причине не достигло алчущих ушей Флит-стрит. Я еще не успел остановить желто-зеленый
"Мини-Купер" возле особняка, а Джон уже шумно выражал свое восхищение
тем, что видел вокруг. Тем не менее, когда я постучал в дверь, мы инстинктивно
собрались и настроились на критический лад. Я еще не сообщал фамилии
потенциального покупателя, ибо хорошо знал о нелюбви Джона к бурной реакции
незнакомцев. Однако, этот пожилой господин приветствовал нас доброй улыбкой и
пригласил "на чашечку чая". Когда я, наконец, представил своего
спутника по имени, он и глазом не моргнул. Мы с Джоном обменялись взглядами,
говорящими: должно быть, это последний в Англии человек, не знающий о БИТЛЗ,
поскольку Йоко была уже "просвещена". Внутренний интерьер особняка впечатлил Джона еще
больше, чем наружный. Немалых усилий ему стоило сохранять приличие и подавить
свое желание поиграть на старинном церковном органе. У одной из комнат наш
хозяин сказал в извиняющемся тоне: "Вам придется простить меня за
следующую комнату, но мой внук так любит всю эту современную
поп-музыку..." После этого мы вошли в комнату, стены которой от пола до
потолка были обклеены фотографиями БИТЛЗ, в том числе и большим цветным
плакатом Джона Леннона, возле которого (пока стоявший спиной пожилой джентльмен
словоохотливо болтал), с едва сдерживаемой улыбкой позировал живой Джон Леннон. Всю дорогу назад, в Уэйбридж, Джон заливался от
радости. "Это именно то, что нужно, Пит! Покупай! Мне
плевать, сколько это стоит, покупай и п...ц!" Я тогда совершенно не обратил внимания на то, что за
время нашей экскурсии Йоко не произнесла ни слова, что она вообще часто делала
в моем присутствии. Высадив их в Кенвуде, я сообщил агентам по недвижимости,
что особняк можно считать проданным. Когда я позвонил Джону на следующий день, я упомянул
об этом. "Извини, Пит, – пробормотал он, – ничего не
выйдет. Йоко он не понравился..." "Ну, раз такое дело, – сказал я, – мне этим
больше нет смысла заниматься. Я прекрасно знаю, что нравится ТЕБЕ, а не что
нравится Йоко. Я просто передам тебе все фотографии и описания, а дальше уж
решайте все сами." Однако, в результате всего этого я купил себе
небольшой домик в Эшере, позволивший мне проводить больше времени с женой и
сыном, хоть я и продолжал каждое утро преодолевать короткий путь в Кенвуд и
работать в качестве персонального ассистента Джона. Большинство людей впервые услышали о Йоко 18 июня
1968 года, в день 26-летия Пола МакКартни. Поводом для этого послужила премьера
"В своей манере письма", сценической переработки книги Джона Виктором
Спинетти в "Нэшнл Сиэтр Компани", куда я и доставил в своем
переоборудованном "Ягуаре" Джона, Йоко и Волшебного Алекса. Наверное,
этому не следовало удивляться, но мы все же были поражены той огромной толпой
репортеров и фотографов, что поджидали у театра Джона и Йоко, вооружившись
фразами, вроде: "Что случилось с Синтией?" и "Где твоя жена,
Джон?". И без слов понятно, что исповеди передовиц утренних
газет почти ничего не писали о самом спектакле, который, между прочим, Джону
необычайно понравился. Еще через две недели Джон и Йоко вновь оказались в
центре внимания, в связи с открытием их первой совместной выставки, названной
"Ты здесь", в экспонаты которой вошли ящики для сбора пожертвований в
пользу эпилептиков, прокаженных и дебилов и 365 белых воздушных шариков,
наполненных гелием, которые Джон запустил в лондонское небо со словами: "Я
объявляю эти шарики парящими высоко". И тут почти все в Англии, по крайней
мере, так казалось, начали говорить о Битле Джоне – о его прелюбодействе и
странной любовной связи со странной японской "художницей", которая
была на семь лет старше него, сама была замужем и имела 5-летнего ребенка, и
чьими величайшими достижениями было распиливание стульев пополам и
продюсирование фильмов, где в течение часа показывали голые задницы. Поначалу Джон получал немалое удовольствие от
скептических сообщений прессы. Конечно, он не делал все это преднамеренно, но
прекрасно понимал, что они с Йоко могут поразить мир как самая странная пара, и
даже наслаждался абсурдностью картины, которую они, несомненно, представляли
для обывателей. Благодаря Йоко, Джон впервые за многие годы сумел совершенно
сбить с толку своих поклонников и вырваться из "безопасного" мешка, в
котором он пребывал в полном заточении как Битл. Однако к откровенной мести,
обрушенной на него прессой и общественностью, просто за то, что он, по его
словам, полюбил женщину, которая не подходила под их полные предрассудков
взгляды, он относился с нескрываемым безразличием. |