На главную

Аккорды

 

Предыдущая Следующая

Выпустив "Стены и мосты", Джон возобновил работу над альбомом "Рок-н-ролл", уже без Спектора, и за четыре дня записал девять из тринадцати песен будущей пластинки. Альбом вышел в феврале 1975 года.

"Рок-н-ролл" явился попыткой возродить энергию и мощь юности Джона. Попытка не удалась. Ни одна из вещей не шла ни в какое сравнение с ранними "битловскими" версиями тех же самых песен, и ни одна не дотянула до уровня импровизаций альбома "Пусть будет так". В альбоме, впрочем, было несколько неплохих композиций: например, "Будь со мной", которую Джон спел с подлинной страстью, – несомненно, песня предназначалась для Йоко. В "Скольжу и падаю" угадывался прежний задор и эмоциональная раскрепощенность. В целом же, как писал Джон Ландау, Леннон "в поисках прошлого производил впечатление человека без прошлого". Отчего, должно быть, острее ощущал свое одиночество.

Джон опасался, что альбом будут плохо раскупать. Когда он получил назад записи, сделанные Спектором, он, по его словам, "слышать их не мог". Он решил включить в пластинку лишь четыре вещи. "Я просто ума не мог приложить – что с ними делать. То ли выбросить, то ли доделать альбом до конца". Он выбрал последний вариант. "Потом я подумал: нет, это совсем не то, чего все ждут, и решил не выпускать диск. А потом я дал послушать кое-что знакомым. И песни понравились. Да и в самом деле, по-моему, неплохо получилось. Некоторые вещи, мне кажется, даже очень ничего. Я его всего-таки выпустил". Но лучше бы Джону не прислушиваться к мнению знакомых!

Как и в случае с альбомом "Стены и мосты", самое удачное в "Рок-н-ролле" – конверт: великолепная черно-белая фотография, изображающая Джона, когда тому было двадцать два, в Гамбурге. Он стоит в дверном проеме, в кожаной куртке на фоне сверкающего неоном собственного имени – точь-в-точь как в песенке Чака Берри "Джонни Б. Гуд". Альбом занял в списках популярности шестое место – он поднялся выше, чем "Игра воображения", но не дошел до уровня "Стен и мостов". Джон выпустил "Будь со мной" на "сорокапятке", которая заняла двадцатую строчку в хит-параде.

В "Игре воображения" и "Стенах и мостах" Джону так и не удалось воссоздать звучание своих лучших послебитловских композиций. Теперь, в "Рок-н-ролле", он не сумел воссоздать звучание лучших вещей ранних "Битлз". В последней песне альбома "Рок-н-ролл" Джон, дурачась, объявляет голосом радиоведущего: "А теперь мы прощаемся с вами". В 1980 году он рассказывал, как делал эту запись: "У меня в голове мелькнула мысль: уж не прощаюсь ли я совсем с шоу-бизнесом?" Он вспомнил, что в день знакомства с Полом он пел "Би-боп-а-лулу" на церковной ярмарке; теперь на новом альбоме с записями старых шлягеров он опять пел ту же песенку. "Я прощаюсь с вами и кончаю тем, чем я начинал". У Джона, как видно, иссякли идеи.

В День благодарения 1974 года Элтон Джон давал концерт в "Мэдисон-сквер-гарден". Под занавес на сцену вышел Джон, и они вместе спели "Что помогает тебе пережить эту ночь", "Люси на небе в алмазах" и "Я увидел, как она стоит там" – мощно, темпераментно. Потом Джон вспоминал: "Это был потрясающий концерт, совершенно потрясающий!" Джон в последний раз в жизни выступал перед зрителями. В зале находилась Йоко. После концерта они встретились за кулисами, и через полтора месяца Джон вернулся в "Дакоту". "Наше расставание ни к чему не привело", – заявил он. О своей разлуке и воссоединении с Йоко Джон рассказывал более подробно в интервью, записанном Эллиотом Минцем для одной из его радиопередач. Вот что говорил Джон: "Вчера мне позвонил приятель. Он только что расстался со своей девчонкой. Когда мы с Йоко жили порознь, она совершила духовное путешествие. Его девчонка, кажется, занялась тем же самым. А он подружился с бутылкой – в точности как я. Я ему говорю: "Если у тебя хватит пороху, лучше займись самосозерцанием". Потому что, когда мы воссоединились, Йоко находилась в куда лучшей форме, чем я. Все равно все дороги ведут в Рим. Но какого черта добираться туда на карачках ночью? Вот какой совет я ему дал. Надеюсь, он ему последует – хотя, скорее всего, нет. Наверное, он выберет самый трудный путь, потому что он – мужчина, а мы всегда выбираем дорогу потруднее. Я был такой же. Но это все ерунда. И я с этим покончил".

В апреле Джон участвовал в шоу Тома Снайдера "Завтра". Он был бледен и выглядел усталым. Через шесть лет после "постельной забастовки" ему все еще приходилось отвечать на стандартные вопросы.

– Было время, когда вы с Йоко приглашали всех к себе в спальню, – начал Снайдер.

– Мы проводили постельную забастовку мира, – терпеливо объяснил Джон.


Предыдущая Следующая

michelle ranyar © 2003