"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

В 1964 году в Нью-Йорке она вошла в группу "Флуксус" – международное объединение концептуального искусства. В 1965 году Йоко представила свое произведение на концерте "Флуксоркестра" в "Карнеги-холле". В ее "Небесном этюде" оркестрантов связывали веревками и уводили со сцены. В феврале 1966 года газета общества "Флуксус" анонсировала выступление "Йоко Оно и танцевальной труппы" на "Флукс-фестивале "Сделай сам"". Программой фестиваля предусматривался тринадцатидневный хепенинг: в первый день "дыхание", а в последующие участники намеревались "глядеть в небо", "нести камень до потери памяти" и т.д.

В 1966 году она приехала в Лондон выставлять свои работы и тогда-то встретилась с Джоном. В 1967-м Йоко дала повод для небольшого скандала в связи со своим "Фильмом номер 4 – Задницы". 365 лиц известных во всем мире людей появлялись в кадре на десять секунд, после чего экран заполняли голые зады. Когда британская киноцензура запретила фильм, Йоко пыталась возражать: "Но фильм же совершенно безобиден: здесь нет ни убийств, ни сцен насилия..." Она объясняла, что хотела разрушить "аристократический профессионализм" кинематографа и высмеять претенциозность фильмов об искусстве. Тогда же она обернула белым полотном львов на Трафальгарской площади – за год до того, как Кристо проделал то же самое с фонтаном на фестивале искусств в Сполетто.

"Наши души соединились прежде наших тел, – рассказывал впоследствии Джон. – Мы не собирались становиться любовниками". Напротив, он хотел быть ее ментором и меценатом, финансировать ее выставки, записывать ее музыку на фирме "Эппл"... Творчество Йоко представляло собой типичный пример искусства 60-х годов. Художники-авангардисты 50-х создавали объекты. Йоко создавала идеи и представления: ее работы были эфемерны. Художники 50-х работали традиционными средствами – краской, мелодиями. Она же отвергла их ради обыденных и нетрадиционных материалов. Авангард 50-х заставлял зрителей стоять в раздумье перед произведениями искусства. Йоко же приглашала зрителей к активному соучастию в создании своих произведений.

Творчество художников 50-х годов было многозначительным, серьезным, искусство Йоко – юмористическим, игривым и куда более скромным, но тем не менее не уступало предшественникам в радикализме эксперимента. По словам Дэна Рихтера, лондонского ассистента Йоко, "ее искусство стало для Джона дверью, распахнутой на солнечную лужайку... Она показала Джону, что можно делать с идеями, для которых он тогда еще не нашел адекватной формы выражения". Кроме того, Йоко была радикалом не только в эстетике. Женщина в мужском мире, японка в англосаксонском обществе, преданная своему творчеству со всей страстью души, бросившая вызов условностям и предрассудкам нью-йоркского мира богемы, где доминировали белые мужчины, она волей-неволей должна была стать мужественной и сильной. Джон еще не встречал подобной женщины.

И Джон решился сделать первый шаг прочь от "Великолепной четверки" – к тому, чтобы говорить только неприкрытую правду и использовать свои возможности суперзвезды для выражения радикальных политических идей в формах экспериментального искусства. Но он не хотел делать это в одиночку. В 1980 году он говорил: "У меня тогда кишка была тонка – я просто не знал, что же я смогу сам сделать". Он ведь всегда работал с партнером, в творческом коллективе... А в 1967 году ему и в голову не могло прийти, что творческим партнером для него способна стать женщина. Йоко ему очень нравилась, но он еще не был готов уйти к ней от Синтии. Так что его партнером пока оставался Пол.

4. "Сержант Пеппер" и "власть цветов"

Песни о детстве – вот тема нового проекта, который увлек Пола и Джона осенью 1966 года. Каждый сочинил свою песню, и потом, записывая их, "Битлз" пришлось провести в студии куда больше времени, чем они потратили на запись предыдущих альбомов. Обе песни вышли на сорокапятке с "Пенни-лейн" Пола на лицевой стороне. Вдохновенно и нежно пел он о "голубом небе пригорода над торговым центром" неподалеку от его родного дома.

Воспоминания Джона о детстве не являлись столь же приятными, скорее, они причиняли боль. О том, насколько мучительными были эти воспоминания, он смог признаться лишь в альбоме "Джон Леннон/Пластик Оно бэнд" в 1970 году. Но в песне, которую Джон записал в конце 1966 года – ""Земляничные поляны" навсегда", – он предвосхитил будущую исповедь. Эта песня стала его первой попыткой выйти за рамки "битловской" тематики. Написал он ее в Испании, во время съемок фильма "Как я выиграл войну". Работа над песней продолжалась недель шесть. "У меня было время подумать над ней", – вспоминал он впоследствии. В строчке "Я иду к "Земляничным полянам"" имеется в виду реальное место в Ливерпуле: мрачный сиротский приют, что стоял по соседству с домом его тети Мими. Он переехал к ней в возрасте пяти лет, после того как отец ушел из семьи, а мать решила отдать его на воспитание тетке. В песне впервые выразилось преследовавшее его острое чувство утраты – тяжкая душевная травма детства...

Предыдущая Следующая