"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

Элдридж Кливер, талантливый чернокожий публицист, заявил о себе в том же 1968 году, когда опубликовал книгу "Душа во льду". В ней он поведал историю своей жизни, рассказал о том, как в юности насиловал белых девушек, как отбывал потом тюремный срок. Писал он и о "Битлз". Черный ритм-н-блюз, по его словам, был "главным ингредиентом, самой сердцевиной потрясающих какофонических гимнов, которыми ливерпульские "Битлз" доводили своих поклонников до кататонии и истерики". "Для битловских фанатов, – писал Кливер, – которые так долго и так безнадежно были отторгнуты от своего тела, эти мощные эротические ритмы имеют поистине электризующий эффект. В такой музыке негр проецировал и как бы "снимал" с себя свою мощную чувственность, боль и страсть, любовь и ненависть, чаяния и отчаяние. Негр проецировал в эту музыку жизнь своего Тела".

В последовавшем за публикацией книги Кливера интервью Джон прокомментировал эти слова: "Да, примерно так оно и было. Эта музыка проникала в душу – это единственное, что захватило меня целиком в возрасте пятнадцати лет". Причем Кливер еще конкретнее пояснил эту взаимосвязь: ""Битлз", четыре длинноволосых парня из Ливерпуля, несли слушателям свой дар – Тело Негра. "Битлз" предлагали слушателям свою душу, маскируя ее в своих мелодиях. Вот что они имели в виду, назвав один из своих альбомов "Резиновая душа"".

В октябре 1968 года Джон и Йоко были арестованы во время обыска лондонской квартиры Ринго, где они остановились. Полиция предъявила им обвинение в хранении каннабиса. Позже Джон заявил, что "все было подстроено заранее". За две недели до этого один его приятель-журналист прямо предупредил его, что полиция готовит против него провокацию из-за того, что у него "слишком длинный язык". Так что арест Джона из-за наркотиков имел политическую подоплеку. Потом он уверял: "Честное слово, в доме все было чисто". Тот самый "проныра коп", сержант Норман Пилчер, который арестовал Джона, "все охотился за поп-звездами и, как только ему подворачивался удобный случай, волок всех в участок", в том числе Джеггера и Ричардса. Вот что говорил по этому поводу Джон: "У кого-то из рок-музыкантов есть дома наркота, у кого-то – нет. Но этому копу на все было наплевать: он мог и подбросить. И мне он подбросил. Он мне тогда сказал: "Если признаешь себя виновным, я тебя не стану сажать и женщину твою отпущу". Я и подумал: "Ну и ладно – какая-то сотня долларов. Дело выеденного яйца не стоит!""

Этот первый конфликт Джона с государственной властью, разумеется, не в малой степени способствовал радикализации его сознания. Последствия инцидента оказались ужасными. Йоко тогда была беременна, и на следующий день после ареста у нее началось сильное кровотечение. Ее поместили в родильный дом "Королевы Шарлотты", сделали переливание крови и предписали постельный режим. Джон добился разрешения остаться вместе с ней, и в газетах появились фотографии, изображавшие Джона спящим на полу у ее кровати. Подпись гласила: "Для "битла" Джона не нашлось койки". К тому же разгорелся скандал из-за того, что они не состояли в браке. Через месяц после ареста, 21 ноября, врачи сообщили Йоко, что она не выносит ребенка. Джон принес в палату магнитофон со стетоскоповым микрофоном и записал сердцебиение неродившегося ребенка.

По английским законам плод достиг того возраста, когда выдается официальное свидетельство о смерти, для чего, в свою очередь, ребенку надо было дать имя. Джон назвал его Джон Оно Леннон-второй. Он сделал крошечный гробик, и плод похоронили в тайном месте.

Неделю спустя Джон и Йоко, как и требовалось, явились в суд. Йоко все еще была очень слаба. С нее были сняты все обвинения, а Джон в качестве "компенсации" признал себя виновным. Потом они утверждали, что лишились ребенка из-за преследования властей.

В октябре 1968 года "Блэк дуорф", ведущая марксистская газета "нового левого" андерграунда в Лондоне, опубликовала первую разгромную статью о "Битлз". Номер вышел под заголовком: "Студенты и рабочие! Ничего не требуйте! Занимайте колледжи и фабрики!" В номере были опубликованы репортажи о студенческих забастовках в Англии, в Колумбийском университете, во Франкфурте и в Японии, статьи о Герберте Маркузе и о Руди Дучке. В музыкальной рубрике вновь прозвучал старый аргумент "новых левых": "Удовлетворение" и "Игра с огнем" "Стоунз" – "это классика нашего времени... зерно новой культурной революции... Мы надеемся, что скоро молодые рабочие и студенты объединятся и проявят свою мощь, так что даже в нашем затхлом болоте загнивающего капитализма знамя свободного социализма будет единственным светочем надежды. Но по мере того, как мы осмысливаем приближающийся час борьбы, наши враги, разумеется, тоже не дремлют. Речь идет о "Битлз". Как показала "Революция" Джона Леннона, "Битлз" сознательно застраховывают свои капиталистические инвестиции". Автор делал вывод: "Хотя раньше "Битлз" мне нравились, я надеюсь, что они подавятся когда-нибудь своими миллионами и уйдут в небытие, подобно Клифу Ричарду".

Предыдущая Следующая