На главную

Аккорды

 

Предыдущая Следующая

Никто еще не знал, что это навсегда.

Мировая поп-музыка жила в то время новаторскими альбомами. Rolling Stones ("AFTERMATH") впервые заполнили пластинку собственными песнями, Боб Дилан ("BLONDE ON BLONDE") еще больше наэлектризовал и усилил свое роковое понимание фолка, Beach Boys ("PET SOUNDS"), ведомые мозгом Брайана Вильсона, пустились в еще более сложное многоголосие и усовершенствованные технические возможности звукозаписи и красочность, и простое четырехголосие неожиданно появившихся калифорнийцев Mamas & Papas ("IF YOU CAN BELIEVE...").

"REVOLVER" казался всего лишь очередным альбомом Битлз с противными индийскими звуками Джорджа и двумя яркими сингловыми песнями Пола. Остальные песни опять стали "золотыми" для других: Cilia Black выпустила лирический сингл "For No One" (на альбоме - с соло на лесном роге, которое Джордж Мартин записал на ноты после бормотания Пола), Cliff Bennett с жестяным визгом в соуле Пола "Got To Get You Into My Life", "Eleanor Rigby" зажгла бывшего в застое Рэя Чарльза.

 

"Револьвер" индийского калибра

 

На самом деле "REVOLVER" опередил свое время. Он звучал все лучше, и сейчас специалисты считают его самым прогрессивным, если не лучшим, альбомом, который когда-либо выпустили Битлз.

Джордж впервые стоит на нем в одном ряду с Джоном и Полом, он даже самый заметный, начиная с первой песни о таможеннике ("Taxman"). Свое понимание главной песни он подчеркнул индийскими музыкальными инструментами, мелодикой и ритмикой, и углубил тамошним мистицизмом, в противовес пробуждающейся моде на наркотики. Джордж учился расширять свое сознание - а это и было целью так называемой психоделической музыки - скорее слушанием индийских раг и чтением тибетской книги о смерти, чем курением "травки". Индийская музыка, формально весьма свободная и большей частью импровизационная, правда уже раньше - благодаря сотрудничеству ситариста Рави Шанкара с западными музыкантами - попала в джаз (с саксофонистом Бадом Шенком) и серьезную музыку (со скрипачом Иегуди Менухином), но заслуга в широкой ее популяризации принадлежит Джорджу Харрисону и Битлз. Анекдотические затруднения, сопровождавшие встречу двух культур, были весьма значительны (Джордж в "Love You Too" целый день пытался сыграть ритм на барабане табла, затем пригласил индийского таблиста, который сыграл его "с листа").

 

Цельная пустота Джона

 

Как и на "RUBBER SOUL", на "REVOLVER" у Джона пять великолепных песен. Визитная карточка его интеллекта и фантазии - заключительная "Tomorrow Never Knows" с призывом "Отключи сознание и отдайся пустоте" замыкает некую трилогию ("I'm Only Sleeping", "She Said, She Said"), где "взлет" повторяется не только словами, но и характерной музыкой: эксперименты с обратной записью и выныривающими и исчезающими звуками продолжались. "Она вызвала во мне ощущение, что я не был рожден..." - как "She Said" далека от битловской "хочу держать твою руку"! В прелестной гармонии с музыкой Джон держит - литературно выделяющуюся на всем ее протяжении - и песню "Doctor Robert", оду современному знахарю.

 

История социальной песни

 

Кроме "Yellow Submarine", где мы видим, что Битлз любили детей, особенно Ринго, наилучшие отзывы из шести песен Пола получила "Eleanor Rigby"; на ее аранжировку со смычковыми "Мартина вдохновила музыка к фильму "451° по Фаренгейту". Первоначальным толчком к тексту послужило, конечно, не одиночество людей, но имя Daisy Hawkins. Пол заметил это имя в витрине и начал напевать его. Затем он сменил его на Eleanor Rigby, в голову пришла первая фраза, с которой он и пришел к Джону. Имя второго героя песни, McKenzie, они нашли в телефонном справочнике. "Там было просто "Отец Маккензи", и он показался нам как раз таким, каким мы его себе представляли, - вспоминает Пол, - одинокий и штопающий носки... В следующем куплете мы подумывали о каком-нибудь старике, таком, какие роются в мусорных баках. Но это уже было слишком запутанно. Мы с Джоном размышляли, можно ли соединить Маккензи и Элинор Ригби, но так и не придумали, как это сделать".

 

Каждый в отдельности

 

После выражения Джона о том, что Битлз сейчас популярнее, чем Христос, несколько радиостанций в Джорджии и Алабаме при поддержке Ку-Клукс-Клана сжигают пластинки Битлз. В франкистской Испании и ЮАР их на некоторое время перестают передавать по радио, но в Чикаго, как всегда мощно, начинается американское турне по 14 городам (12.8.1966), и 25 000 зрителей на 80-тысячном кливлендском стадионе добиваются своим бурным поведением остановки концерта на полчаса. Битлз так же быстро исчезают в отелях и каждый вечер слушают новый двойной альбом Дилана (15.8). Кэндлстик Парк, Сан-Франциско: последний концерт в истории Битлз (29.8). Каждый возвращается к своим интересам (сентябрь). Джон, подстриженный и впервые в очках, едет с семьей в Испанию, чтобы исполнить роль ефрейтора Грипвида в фильме "Как я выиграл войну". "Последние шесть лет я был просто битлом. Это была отличная жизнь, и мы здорово повеселились, но вечно так продолжаться не может. Мы постараемся заняться чем-либо другим... Джордж сейчас в Индии: путешествует, делает покупки и берет уроки игры на ситаре. Пол настолько занят благоустройством своего нового дома в Лондоне, что у него совершенно нет времени. Ринго, вероятно, все дни будет смотреть, как делают фильмы. Более или менее, у каждого из нас есть свои хлопоты: что делать дальше". (7.10).Пол сочиняет - впервые официально без Джона - музыку к неважному английскому фильму "FAMILY WAY" (14.10). Джон знакомится с авангардистской японской художницей, кинорежиссером и певицей Йоко Оно накануне ее выставки в лондонской Indica Gallery. Он небрит, три ночи до этого не спал, употреблял наркотики. "Те два года до того, как я познакомился с Йоко, у меня была страшная депрессия. Песни я писал с отчаянья. Мне казалось, что моя жизнь бессмысленна", - сказал он через три года (ноябрь). Битлз снова собираются в студии, записывают наудачу несколько песен и не предполагают, что в следующем году из этого получится самый знаменитый альбом мировой поп-музыки (декабрь).


Предыдущая Следующая

michelle ranyar © 2003