На главную

Аккорды

 

Предыдущая Следующая

Я не понимаю, почему всем так хочется, чтобы я был наркоманом, расистом?! В моей жизни нет места наркотикам, я ненавижу их! Однажды, дело было в студии "Эбби роуд", когда мы работали над альбомом "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band", кто-то из персонала подсунул мне таблетку ЛСД. Боже, если бы вы знали, через какой ад я прошел! Никогда не думал, что окажется так страшно! До этого мне много рассказывали об ощущениях, которые по яркости не сравнимы ни с чем, но, кроме ужаса и невероятного страха, я ничего не почувствовал. Честно говоря, я не понимаю, зачем люди сознательно принимают эту отраву. После того случая у меня больше ни разу не возникало желания еще раз погрузиться в такой кошмар. И слава Богу, что я не стал принимать наркотики - слишком много моих друзей прошли через этот ужас, я был свидетелем их падения. Вы не представляете себе, как страшно, когда талантливый человек на твоих глазах превращается в убогое, трясущееся существо, находящееся в рабской зависимости от укола или таблетки. Слишком много было таких... И лишь немногие сумели выбраться из трясины.

После распада "Битлз" я много пил, пристрастился к героину. Дела мои были совсем плохи. Был у меня один приятель, который повторял, что героин не повредит, коль скоро я всегда могу найти деньги на него. "Ты в порядке, - твердил он мне, - ты написал "Yesterday"", и какое-то мгновение я чуть было не поддался ему. Потом появилась Линда, а с ней и здравый смысл. Я ей многим обязан.

А то, что происходит сейчас... По-моему, новое поколение наркоманов еще более невежественное, чем все предыдущие. Если раньше мы прекрасно понимали, что наркотики - самообман, даже сами наркоманы отдавали себе в этом отчет, то сегодня есть такие, кто считает, что наркотики такая же естественная составляющая жизни, как телевизор. Логика простая: одним источником дурмана больше, одним меньше - какая, в сущности, разница?

Что касается бремени славы Пола Маккартни, мой способ защиты - не чувствовать себя Полом Маккартни. Он - знаменитая часть меня, он бизнес. Внутри же я чувствую себя как прежде - парнем из Ливерпуля. Мне нравится то же, что и раньше. Природа, например. Такие вещи меня внутренне поддерживают, потому что они неизменны. Весеннее пение птиц сейчас совершенно такое же, как в то время, когда мне было пять лет, оно не меняется от того, что я Пол Маккартни. Во мне как бы две личности: одна - знаменитая, которая делает свою работу, а другая - мое подлинное я. Вот - музыкант, а вот - импрессарио. Музыкант поет и играет, а тот, другой, разбирается с проблемами, порожденными славой, и общается с бизнесменами. Стараюсь их не смешивать.

Для бизнесменов музыка - товар. Они заставляют или "уговаривают" группу выпустить пластинку, скажем, до Рождества, чтобы годовой итог деятельности компании выглядел получше. Мне это не по душе, я не люблю деловую сторону творчества. Помню, был год, когда мы с Джоном писали мало песен, и тогда акционеры компании в ужасе забегали и закричали: "Конец! Продавайте! Продавайте!" Они толпами прыгали с нашего корабля. А мы работали над "Sgt. Рерреr" или чем-то еще в этом роде.

Зарабатывание денег и творчество - вещи связанные, но не зависящие друг от друга. Я уверен: если бы компании мира разом отказались выпускать мои пластинки, я все равно бы продолжал писать. Музыка - это то, что я всегда делал с 14 лет, когда написал первую песню. Если кто-то и давит на певца, когда он становится "коммерческим", так это он сам. Я пишу не для критиков, а для собственного удовлетворения. Каждый раз, когда я сажусь сочинять новую песню, это оказывается ни легче, ни труднее, чем было раньше. Но мне это по-прежнему нравится. Садишься за рояль и начинаешь играть "динь-дэн", музыка постепенно захватывает, я воодушевляюсь и говорю: "У-у, похоже, что-то получается". Проблема состоит в том, что известность и богатство приносят с собой определенные трудности. Но именно эти трудности все хотят испытать, не правда ли? Все говорят: "Дайте мне стать богатым, а уж с трудностями я как-нибудь справлюсь". Но когда оказываешься в таком положении, это становится бременем, о котором ты не перестаешь сокрушаться. Когда я еще играл в "Битлз", то понял, что возврата нет и уже невозможно перестать быть знаменитым, поскольку даже если бы я ничего больше не создал и уже ничего собой не представлял, то я все равно оставался бы тем, кто входил когда-то в ансамбль "Битлз". Я сказал себе: "Что ж, будет лучше, если ты научишься с этим жить, чем сожалеть об этом".

Я всегда пытался остаться нормальным человеком и ненавижу, когда говорят: "Смотрите, Пол пытается быть мистером Обычным, мистером Обыкновенным". Ненавижу, потому что знаю, что я не такой и никогда не смогу быть таким. Помню, Джордж (Харрисон), большой любитель машин, не понял меня, когда я захотел ехать на простом автобусе, а не на только что купленном роскошном автомобиле. Его отец был водителем автобуса, и для него это был шаг вниз, шаг назад. Я же далек от этого. Для меня проехаться на втором этаже автобуса, подумать и посмотреть по сторонам - по-прежнему удовольствие. Я по-прежнему это люблю.


Предыдущая Следующая

michelle ranyar © 2003