На главную

Аккорды

 

Предыдущая Следующая

Фото из журнала ”Life” 1969 год


            Воскресить Маккартни было поручено журналу "Лайф", который послал в Шотландию фотографа и репортера. Маккартни велел им убираться с его земли и окатил фотографа водой. Но, когда он понял, что фотограф заснял его в таком виде, к Маккартни моментально вернулось его обаяние. Он побежал за журналистами в надежде обменять кассету с пленкой, где его засняли таким разъяренным, на эксклюзивное интервью. Помимо этого, Пол позволил им сфотографировать себя с новорожденной дочкой, которую держала на руках Линда. Даже в состоянии депрессии он слишком заботился о своем имидже и не мог позволить подорвать его. И если Маккартни сказал в интервью журналу "Лайф", что он по-прежнему вполне живой ("уверен что если умру, то узнаю об этом последним"), то этого нельзя было сказать о "Битлз". Ансамбль представлял собой просто загримированный труп, который выставлялся для обозрения ради денег, о которых договаривался Клейн.
            После неприятных споров с Рикенбергом, включавших судебные разбирательства и клеветнические кампании, Клейну удалось вырвать "Битлз" у "Трайамф" в обмен на восемьсот тысяч фунтов наличными и отсудить у EMI четвертую часть дохода в миллион триста тысяч фунтов. "Трайамф" в свою очередь приобрела у "Битлз" десять процентов акций в NEMS за сумму, которая была на пятьсот тысяч меньше их стоимости. Это был определенный успех, во всяком случае гораздо больший, чем тот, которого пытался добиться Джон Истман письмом к Эпстайнам, вызвавшим такую обиду. У "Кэпитл" Клейну удалось добиться еще большего. С помощью различных аргументов, подкрепленных реальным фактом, что пластинки "Битлз" самые популярные в мире, Клейну удалось уговорить главу "Кэпитл" Боба Гортикова подписать соглашение об увеличении доходов "Битлз" до пятидесяти центов с альбома за пластинки до 1972 года и до семидесяти двух центов с пластинок после 1972 года. Кроме того, глава "Кэпитл" согласился платить по пятьдесят восемь центов с каждых двух новых ежегодных альбомов до 1972 года, а потом по семьдесят два цента вплоть до 1976 года - до того момента, когда предстояло снова заключать контракт. Это была самая выгодная сделка в истории звукозаписи, и даже на Пола она произвела впечатление. По словам Клейна, "Пол поздравил меня по поводу заключения этого соглашения. Он сказал: "Если вы и обкрадываете нас, то я не вижу каким образом".
            Но единственная загвоздка заключалась в том, что "Битлз" не собирались выпускать новые альбомы, за исключением двух, которые уже были записаны, - "Let It Be" и лирического альбома "Эбби-Роуд", который, несмотря на страшные разногласия, доказал, что "Битлз" все еще работоспособны, а песня "Something" из этого альбома раскрыла силу авторского таланта Харрисона, который ему долго не позволяли проявить. Если бы "Битлз" помалкивали о своем предстоящем распаде, то они могли бы заработать громадные деньги, но это уже было бы явным обманом.
            Пол отказывался подписывать любые бумаги, исходившие от Клейна, и брать на себя какие-либо юридические обязательства на будущее. Даже просьбы самого спокойного из всех Ринго не могли заставить его изменить свое решение. Однажды вечером в доме на Кавендиш-авеню Ринго сказал Полу, что, возможно, Клейн не такой уж и плохой, каким его представляют. При каждом упоминании имени Клейна Линда начинала плакать. Ринго вспоминал: "Через несколько минут я опять сказал: "А может, он все-таки не так уж и плох?" Линда вновь заплакала, повторяя при этом: "Ну вот, они и тебя убедили".
            Линда со своей стороны была в ужасе от той злобной склоки, в которую она оказалась втянутой. "Я была наивной девчонкой из Нью-Йорка, когда мне пришлось столкнуться со всем этим, - вспоминала она и добавляла: - Я думала, что "Битлз" выше этого, и никогда не могла представить себе, что у таких людей, как они, могут возникать разногласия".
            Маккартни, как оказалось впоследствии, поступал правильно, не связываясь с Клейном, но в тот момент это вряд ли было разумным. "Битлз", еще недавно бывшие воплощением юношеского оптимизма, превратились в клубок музыкальных разногласий и взаимного недоверия, обостряемого личной враждой между Ленноном и Маккартни. Пол, никогда не умевший разговаривать с Ленноном напрямую, опять прибег к своей излюбленной тактике дипломатических уловок, но Джон на это теперь не поддавался. Так как он уже не мог осуществлять художественное руководство и провозглашать себя лидером группы, Леннон, подстрекаемый Йоко, был готов расколоть ансамбль.
            "Маккартни оказался в безвыходном положении, - говорит Браун. - Джон хотел двигаться в другом направлении, а Пол не мог пойти за ним, потому что между ними стояла Йоко, которая препятствовала продолжению их совместной деятельности. Йоко хотела, чтобы Джон был только с ней, и проявляла в этом плане поразительную энергию".
            Маккартни был твердо убежден, что сумеет справиться с этой проблемой, как всегда умел справляться с эксцентричными выходками Леннона. Он не собирался позволять кому бы то ни было разрушить то, что сам считал величайшим авторским содружеством XX века.
            Но Пол ошибся. Джон, дрейфующий в море славы, которую он презирал, и в море наркотиков, прием которых не мог контролировать, нашел свой якорь. Теперь настала очередь Маккартни в одиночестве плыть по течению. Он полностью потерял контроль над ансамблем, в создании которого сам участвовал, в "Эппл" же он был персона нон грата. Пол утратил контроль даже над собственными песнями и проектами.
            При работе над "Let it Be" появилась идея обойтись без перезаписи, как это было с пластинками "Битлз" со времен альбома "Revolver". Одноименная песня из этого альбома была навеяна Полу воспоминаниями о матери, которая приснилась ему и "придала мне силы в тот момент, когда я почувствовал себя параноиком". Пол надеялся, что эта песня будет знаменовать собой возврат к чистому стилю рок-н-ролла и поможет восстановлению чувства единства в ансамбле. Ничего подобного не произошло.
            Музыкальная сторона альбома страдала от последствий разногласий и самовольных выходок участников ансамбля, и, когда проект окончательно зашел в тупик, никто не знал, как соединить в альбоме различные пленки с часовыми записями. Леннон и Харрисон передали все пленки Филу Спектору, поскольку он хорошо потрудился во время работы над синглом Леннона и Йоко "Instant Karma". Его стиль "звукового вала" успешно проявился при записи песни "You Lost That Loving Feeling" в исполнении ансамбля "Righteous Brothers". Однако планы Спектора серьезно отличались от задумок Маккартни.
            Спектор изменил последовательность и сделал новую аранжировку песен, добавив при этом струнные инструменты и различные наложения, которых Маккартни стремился избежать. Особенно расстроила Пола его песня "The Long and Winding Road" после усердных стараний Спектора. Она задумывалась и была записана как простая баллада в сопровождении акустической гитары, а Спектор добавил туда оркестр и различные наложения. Маккартни пришел в ярость и потребовал, чтобы песня вошла в альбом в своем первоначальном варианте. Клейн отказался сделать это, и 11 мая 1970 года сингл с этой песней был выпущен в Америке именно в оркестровом варианте Спектора. Сингл занял первую строчку в хит-параде, но теперь это уже не имело значения. Пол Маккартни покинул "Битлз".


Предыдущая Следующая

michelle ranyar © 2003