"Let It Beat" - о группе "Битлз"

Аккорды

В следующем номере "Блэк дуорф" давала оценку политическому радикализму "Стоунз". Газета вышла как раз накануне очередного антивоенного марша у американского посольства, и первую полосу украшала строка: "Маркс – Энгельс – Мик Джеггер". Редакция опубликовала статью Энгельса под названием "Об уличном бое", где, в частности, присутствовали такие слова: "Давайте отбросим всякие иллюзии: победа восставших над вооруженными войсками в уличном бою – редчайшее исключение... Даже в наше время уличных боев баррикада имеет скорее моральное, нежели материальное значение". Рядом со статьей Энгельса разместился написанный рукой самого Джеггера текст песни "Участник уличных боев", который он прислал в редакцию, чтобы выразить поддержку будущему маршу.

На другой полосе читатели могли обнаружить "Открытое письмо Джону Леннону", написанное известным публицистом-марксистом Джоном Хоулендом. Он давал стандартную, в духе "новых левых", оценку "Революции", уделив основное внимание словам "лучше измените свои души". "Мы протестуем не против плохих дядек, невротиков, голодных, а против репрессивной, порочной, авторитарной системы. Системы, которая бесчеловечна и аморальна... Она должна быть безжалостно уничтожена. В этой нашей мечте проявляется не жестокость и не безумие. Напротив, в ней проявляется самая что ни на есть страстная любовь. Любовь, которая не противостоит страданию, угнетению и унижениям, – это просто слюнтяйство и глупость". К этому автор добавлял, что "Стоунз" "это прекрасно понимают и в своей музыке отказываются примириться с системой, которая нас калечит". Автор открытого письма доказывал Джону, что правящий класс "по-прежнему тебя ненавидит, потому что твои поступки смешны и сам ты – простой работяга, во всяком случае по происхождению, ты неуправляем и к тому же связался с азиаткой". Письмо завершалось призывом: "Иди к нам!"

На эту критику Джон ответил письмом, благодаря которому у него завязалась дружба с редактором "Блэк дуорф" Тариком Али. Это произошло как раз тогда, когда он заинтересовался политической борьбой "новых левых". Али возглавлял национальный комитет солидарности с Вьетнамом, который организовывал марши протеста у американского посольства. Впоследствии Тарик Али вспоминал, как вскоре после появления в журнале "открытого письма" в его рабочем кабинете зазвонил телефон: "Это Джон Леннон. Вы там нападаете на меня".

"Это не нападение. Это дружеская критика, Джон, и если хочешь, можешь на нее ответить", – сказал ему тогда Али.

"Разумеется!" – согласился Джон.

В январском номере за 1969 год "Блэк дуорф" опубликовал его ответ.

"Очень открытое письмо" Джона, где он отвечал левакам на критику песни "Революция", следовало сразу после редакционной полосы. Джон был уязвлен и разозлен. "Мне начхать на то, что все вы – левые, правые или какие-то там еще – думаете. Я не настолько буржуазен... Я не только против истэблишмента, но и против вас!" Он опять повторил свою точку зрения, которую изложил в "Революции": "Я вам скажу, в чем корень мирового зла: в людях! Вы что же, можете уничтожить их? До тех пор, пока вы/мы не изменим свой образ мышления – у нас нет шансов. Покажите мне хотя бы одну удавшуюся революцию. Кто обгадил коммунизм, христианство, капитализм, буддизм и т.д.? Паршивые людишки – и никто иной!"

Он защищал "Эппл" с социалистических позиций: "Мы создали "Эппл", вложив в него деньги, заработанные своим горбом, чтобы самим распоряжаться продуктом своего труда". Возражая на заявление, будто "Стоунз" были радикалами, а "Битлз" – либералами, Джон писал: "Вместо того чтобы по мелочам спорить о "Битлз" и "Роллинг стоунз", подумайте вот о чем: взгляните на мир, в котором мы живем, и задайте себе вопрос – а почему?" Это был сильный аргумент. Джон закончил письмо так: "Вы хотите все разрушить, а я – построить".

К письму Джона был подверстан и ответ – плод коллективных усилий редколлегии. Джона призывали присоединиться к "новому левому" движению. "Благодаря таким песням, как "Один день в жизни", я и стал социалистом. И вдруг ты берешь и все ломаешь своей "Революцией". Потому-то я и написал тебе в ответ на твой выпад против нас, зная, что миллионы людей слушают твои песни, прислушиваются к ним, а вот наши публикации прочитают в лучшем случае несколько тысяч... Я только хочу, чтобы ты нас поддержал. Несколько хороших песен нам бы не помешали".

Через три месяца Джон и Йоко стали всемирно известными борцами за мир и выпустили пластинку "Дайте миру шанс".

А в ноябре 1968 года вышел альбом "Двое невинных" – как раз в тот день, когда Джона признали виновным в хранении марихуаны. Фотография на конверте пластинки изображала Джона и Йоко, как потом писали газеты, "обнаженными в полный рост". Электронная музыка на этой пластинке была записана той ночью, которую они впервые провели вдвоем в мае 1968 года. Как и следовало ожидать, реакция прессы была яростной. "Нам это казалось так естественно, – говорил со смирением Джон в интервью журналу "Роллинг стоун". – Ведь все мы, люди, по существу – нагие". И это говорил человек, который еще совсем недавно пел: "Тебе надо скрывать свою любовь!" Из века в век нагота человеческого тела символизировала возвращение к подлинности. Руссо и Маркс использовали образ наготы как метафору нелживой и трезвой мысли. Джон так объяснял смысл фотографии на конверте альбома: "Смотрите – вот два человека. И чем же они провинились?" И добавлял: "Конечно, я никогда еще не позировал с хреном наперевес для фотографии или для конверта пластинки. Конечно, это странно – мужик свой хрен выставил!"

Предыдущая Следующая